分析是多餘的──享讀畢飛宇的《玉米》

好看的小說，第一頁便能吸引讀者迫及待地翻下去，它的吸引力不必是順應讀者的閱讀品味或需求，而是引領讀者進入小說的世界，讀者被牽著走，《玉米》渾然天成一個小說世界，這是它的魅力所在。

時代場景的設定可以找到自張賢亮、莫言的脈絡，引人注目的女性特質書寫常被比附另一作家王安憶，書底的評論說內容是情慾解放....云云，倒是覺得中國在骨子裡仍是嘴裡不說，暗地裡猛幹，小說裡仍是女性只能透過權謀迂迴地解放自身的情慾，主體意識上男性仍是情慾的主宰，這跟一些歐美如莒哈絲或日本的女性情慾書寫還是有點差異的。

作者在書中常用一種「a等於b，實則a不是b」或「a不是b，實則a就是b」去扭轉讀者的意識，巧妙地帶讀者認同這個故事，但並非道德或哲學的論述，這些道理僅存在小說的世界裡。

第一篇作者花了很多篇幅以剝洋葱的方式，邊講故事邊交待背景，許多小說中人物不堪的情境都不是用白描的手法，而是以羚羊挂角的方式指涉處理，就多了許多餘韻不盡的味道。

小說的背景可以理解是文革末期及 80年代初，但其實一本渾然天成的小說分析它是多餘的，小說自成一個世界體系。太在意小說說些什麼其實是多餘的，享受它就對了。

《玉米》可以充分獲得這種閱讀的樂趣，但感受可能極為沈重。