最近有一則新聞，是考試院長關中的女兒在中國上海跳樓自殺，新聞做得很大，很多名人也寫了悼念文章。這種文化自古到現在皆然，若不是當官做生意或者是做學問，一般老百姓是沒有這種文化的。
從文化的角度來觀察，這類文章卻是中文文化的重要成份，別忘了國中高中大家可念了不少的祭文。看了新聞的一些文章，才驚覺用一種現在的眼光去理解這些文章的文化意含，是可以溝通古今，以前讀的古代祭文就不再是死了的學問了。
先來看趙少康在蘋果日報寫的文章：
安慰關中
2011年 05月06日 前天中午正和朋友在吃午飯，突然接到電話告知：「關中的女兒在上海墜樓」，「真的嗎？」「你確定嗎？」一時之間，實在難以相信，可以想見關中在接到消息時的震驚。
也不過在上星期二晚上，我們才和關中夫婦一起晚餐，那是因為台北市議會議長吳碧珠當年和我都是議會十人質詢小組的一員，阿珠念舊，每年都會找一、二天和老同事聚聚，當天出席的有郁慕明、劉樹錚、潘維剛、蔣乃辛、謝英美、吳碧珠和我，英美帶她的北市議員女兒闕玫莎參加，阿珠同時也邀請了當年的國民黨台北市黨部主委關中和副主委陳烱松，還有另外幾位朋友，席間大家回顧往事，談笑風生，飯後輪流唱卡拉ＯＫ，關中點唱的歌都是伴唱帶目錄找不到的，因為都太新了，他被點名唱最後一曲，記得他說：「花博辦得這麼成功，我們一起唱『你是我的花朵』吧！」闕玫莎還在關中的歌聲中帶領大家跳花博舞，當時大家心情都好，怎麼想得到，一星期之後，他們夫婦就得面對這樣冰冷的事實，除了感嘆人生無常，似幻似影，還能說些什麼？
甜蜜回憶頓成痛苦
去年關中在泰國普吉島嫁女兒，一方面因風光美麗，一方面可能也是礙於職務，乾脆在海外小島辦喜事，我事後聽說他哭倒在婚禮現場，鐵漢柔情，引發朋友間的討論，後來我問他到底發生了什麼事？他說婚宴中大家都喝了一點酒，飯後他和女兒跳第一支舞，女兒在爸爸耳邊深情的說：「爸爸，我雖然嫁人了，但將來不管我到哪裡，都會永遠愛你。」這下關中再也忍耐不住，淚崩不已，這時有人把麥克風放在他嘴邊，於是他嚎啕大哭的聲音，轟動全場，朋友扶他回房休息，第二天清晨，他到親友吃早飯的餐廳致意，現場爆起如雷掌聲，有從美國前去參加婚禮的朋友打趣他說：「我們千里迢迢跋涉，婚禮原本也就是婚禮，正感覺無聊，看到你聲淚俱下精采表演，真是不虛此行值回票價。」這些是多麼美好甜蜜回憶，如今追憶起來，又是多麼痛苦？
陳文茜當立委的時候，有一天關中託我轉給她一封工整的親筆信，關中說女兒雲娣很崇拜文茜，希望能有一段時間做文茜的助理，文茜說她兩周前去南京做節目，雲娣還特別從上海趕到南京陪她遊秦淮河，文茜過去辦公室的同事昨天哭了一天，想起來就難過。
讓時間治療喪女痛
父母對子女的愛，是無窮無盡的，尤其父親對女兒的感情，更是特別，關中說「女兒在外面奮鬥累了，我要把她接回來好好休息」，聽了會讓所有有女兒的爸爸動容。
我是最不會安慰人，人世間很多的苦楚與不幸，也不是安慰就能減少一分一毫的，大悲無淚，只有讓時間來治療，我們一面責怪老天的無情與不仁，一面又祈求上蒼的眷顧與祝福，做為朋友，現在能做的只有為他一家祈禱。
.....................................................................................
其主旨是安慰老友，中規中矩的細述往事。有點像祭十二郎文，文章平實情意真摯，老朋友不需用華麗的辭藻客套。
雖然現在的祭文不用講究華麗的辭藻，但從文章的主旨，還是可以觀察出雙方的交情，以及應酬的情況。從實用性來看也可以辨別文章的優劣。
再來看另一篇:
給天上的Wendy（陳文茜）
2011年 05月07日 親愛的Wendy：
從27樓陽台墜下時，妳恐懼嗎？體內的酒精或許幫助妳誤以為這只是一場夢、或一齣妳尚未完成電影的最終片段。妳一直是一個情感充沛的女孩，我不相信妳會捨得丟下最愛的父親、剛出生的女兒。從27樓墜下時，妳臉上應是含著淚水吧？在最後短短數秒瞬間向一生最愛的父親道別，也向妳來不及付出的女兒吶喊遺憾。
妳倒下了，從一個靠近天堂的高樓墜下。妳的父親此時已不是人們熟悉的鐵漢「關老爺」；當他再見妳時，淚崩、號啕、跪曲……。殯儀館縫合妳墜樓崩裂的傷口；疤痕寫在妳的臉上；世間與離開，原來只有這麼一線疤痕之隔。禮儀師為妳化上妝，拭去臉上的淚水，使親人無法讀出妳離去時，到底帶著多少遺憾。
親愛的Wendy，我第一次見妳時，妳有點害羞。進我的辦公室前，先在外頭逗留了一會兒；沒多久，妳告訴我妳人生電影夢，「當下女，也心甘情願。」我看著眼前家世頂尖的美麗女孩，穿著一條破爛牛仔褲，身上沒有名牌。說談妳為了追求自我實現，媽媽斷了金援，開始打工，拖地、端盤的人生時；那一片刻，我注意妳把長長的秀髮往後攬於一邊，好似人生換了跑道，沒什麼好悔恨。妳告訴我，不希望因為爸爸關中的請託而聘用妳；Wendy，我從未告訴妳，當妳走入我辦公室，說著電影夢，不自覺地脫光了腳盤腿和我說話時，我已知道自己該交付予妳什麼樣的任務。那個片刻，我看著妳，好像看到年輕的自己，妳正是自己筆下書寫的矛盾綜合體，「小姐的身世，下女的命」；坐在我眼前的是一個為了自己的理想，不計代價勇敢追夢的好女孩。
Wendy妳突然走了，留下未完成的一切。這幾天夜裡我時常想起妳在我溫州街老家，竹籬笆旁光腳與朋友聊天的模樣。有時大伙從對街叫滷肉飯、燙青菜、黑白切，妳總扒飯扒得特別快；問妳為什麼？妳回當年打工養成的習慣，好等大伙吃完，趕緊端進廚房洗盤。雖然管家堅持搶走妳手中油漬的碗盤，我望著妳在廚房直挺美麗的背影，那一刻我為關中養出這麼一個女兒驕傲。
關父發言令人動容
在一場無人能意料的事件中，妳結束了短短34年的生命。妳的父親是一生最了解妳的人，妳繼承了他的倔強、氣魄、與豐富的感情，離開台灣奔向上海探望妳時，他哭腫了眼，並說了一段只有了解妳的人，才理解的話，「她奮鬥了那麼多年，想休息了，……我把她接回來好好休息。」Wendy妳父親的話，讓我流淚。為了追求電影夢，妳吃盡一切苦頭。而這一路，妳一方面必須向母親證明妳的選擇沒有錯，一路不低頭伸手向家裡要錢；有一段時日，甚至到了三餐不繼。在中國大陸，妳和後來的丈夫，合組製片公司拍廣告短片，妳也從不打著父親名號。今年初妳的丈夫為NOKIA拍了一支廣告，代言人賴聲川，他只告訴賴聲川自己是賴的戲迷，太太也是台灣人；丈人在台灣有點名氣。兩人合作一個月，賴聲川對我誇口妳丈夫細心敬業，但壓根沒想到此人即為關中的女婿。
2004年妳看著台灣一大部分人，包括妳父親及我都十分消沉。妳怕爸爸得憂鬱症，形容父親成天不語，看報時手是抖的。妳怕我老來孤獨，還推薦一個海南發跡到北京有四合院的富商寫信給我，「文茜，沒人敢娶妳，我就娶妳。」妳的堅強、勇敢與纖細，組合成一段富裕與窮困、短暫卻精采的人生。
深愛妳的母親知曉妳不是自殺而是意外墜樓，竟感激含淚地說：「這樣好，至少不是自殺，她可得到上帝的允諾上天堂。」
父母不忍將妳火化，他們至今無法接受，只奢望這一切是妳編導的短片。整理妳的遺物，我們共同的好友阿郁發現妳已訂了今年坎城影展的機票；Wendy，多麼希望在坎城那個專事超現實的影展中，我們可以再相遇；正如妳我初見，妳既嬌羞又熱情，妳握住我的手，再度給我一個輕柔細語的擁抱。
.....................................................................................
因為死者是年輕人，所以文章多寄託英才早逝之意。文末巧妙地連結雙方情感的真摯面，表示並非言溢乎辭。
若說到這類高明的文章，上通哲理，下慰生者，揭示死者啟發普遍性的倫理意義最是上乘。昨天適逢母親節，蘋果日報今天的社論把時間考慮進去，真是神來一筆的好文。
蘋論：子女自盡重創父母
考試院長關中的愛女關雲娣跳樓自盡，關中趕赴上海時含淚對記者說：「她太累了，接她回來好好休息」，聞之令人鼻酸。關中的太太則含悲呼籲：「我請求全天下的兒女不要傷害父母……」是的，請為人子女者在輕生前想想父母的感受，一定要如此殘忍地讓父母在餘生中深受創傷之苦嗎？誠如關中所說：「出了這個事情，只有給自己的父母帶來永恆的傷痛，無法彌補的痛苦。」真是句句血淚。
自殺是嚴重的不孝
自殺案件因太多，已非個案，在台灣社會成為一種現象，幾乎無日無之。每個自殺者的背後，都一定有悲痛欲絕的親友，死者不顧至親好友的痛苦選擇自盡，也一定有無法對抗的誘因。但是人有無法克服的困難嗎？不自盡無法度過嗎？
法國存在主義文學家卡繆認為：自殺是唯一「真實嚴肅的哲學問題。」事實上，死亡（包括自殺）也是宗教處理的問題，它是所有人的終極關懷。數萬年來，人類的社會都接受人們死於自然的時候與方式，或強迫他們死於受重大道德與法律控訴的死亡方式；但很難接受自殺。這麼多人自殺，不免讓我們思考一個難解的問題：自殺究竟是自願的行動，還是心智疾病的產物？醫生應該被允許以強迫手段防止自殺嗎？或者醫生可以執行慈悲的安樂死嗎？
牛津英文辭典定義自殺是：「一個人死於自己之手；一個人犯下自我謀殺；是取走一個人自身生命的行動，自我謀殺。」由於謀殺是負面詞語，因此這個定義已有價值判斷的傾向。中古士林派哲學家聖奧古斯丁論自殺時說：的人是謀殺犯，因為神諭說的『殺自己不可殺戮』隱含禁止殺害任何人類，不管他人或自身。」
所以西方反對自殺是因為違背上帝造人的神諭；華人則認為身體源自父母，延續血脈系譜；因此自殺是嚴重不孝行為，會造成父母罪惡感與嚴重的內在創傷，是關雲娣母親說「不要傷害父母」的原因。
祝亡者父母得平靜
現代精神病學認為自殺是心智疾病的結果，是可治療的失調。這項工具理性的觀點受到哲學界的批評，但確實有效。如果有人發現關雲娣得到產後憂鬱症，親友強迫她去看醫生，吃抗憂鬱的藥，也許不致發生悲劇。
現在亡者將被父母帶回來安息，是對生者的安慰。我們祝禱所有自殺亡者的父母節哀，盡早恢復內心的平靜。
之前有收錄一篇陳冲悼念寶來證的老董的文章，也是高明的文章之一，不妨參考一下。
極高明的應酬文章──另類墓誌銘
http://westiegogo.blogspot.com/2010/04/blog-post_12.html
2011年5月9日 星期一
2011年3月20日 星期日
一篇零分不合邏輯的文章── 聯合報批蔡英文的骨灰罈說
報社寫這樣的評論很不恰當。
既然認為談骨灰罈不恰當，幹嗎評論墓地，除了挑起對立爽到自己人外沒有什麼好處。
考試寫這種邏輯的文章理當拿零分的，前幾天還刊出學生看聯合報考試拿高分哩！
蔡英文相信骨灰罈
【聯合報╱黑白集】 2011.03.20 03:06 am
蔡英文說，她父親的墓碑上刻著老家屏東「楓港」，馬英九父親的骨灰罈上卻寫著「化獨漸統」。蔡英文說，家庭會影響人的認同，她和馬英九的認同是不一樣的；總統府則駁她消費死者，不厚道。
以蔡英文的標準，馬鶴凌骨灰罈上寫什麼字可能合格？若如實寫上出生地「湖南」，馬英九一定被說成「外國人」；若寫著埋骨地「台北」，又會被批做作、忘本，是「假台灣人」。結果骨灰罈上只刻著馬鶴凌的遺志，對手仍然有做不完的文章。再說，骨灰罈上並非僅有四字，全文是：「化獨漸統，全面振興中國；協強扶弱，一起邁向大同。」一名死者的和平遺願，值得如此討伐？
「骨灰罈學」其實不是蔡英文的原創，四年前陳水扁還在當總統，就曾以那四字批過馬英九，說他骨子裡只有中國，沒有台灣。然而，狹隘的血統論，終無法保證「台灣之子」免於貪腐淪落；現在蔡英文還在抄襲阿扁的本土論，相信碑罈代表認同，要把自己封為「台灣之女」嗎？
要論骨灰和墓碑，也別忘了比較它們的尺寸。蔡潔生位於新店的墓園占地五百多坪，計一千七百多平方公尺，據說具有帝王風水，卻因超建遭罰四百多萬元。而馬鶴凌身後，僅以零點幾平方公尺的位置，和普羅大眾同擠在公立靈骨塔一隅。若要做文章，誰的家庭和台灣百姓的距離較近？
台灣的前途，不取決於墓碑，當然也不是一個骨灰罈所能決定。歐巴馬的父親來自肯亞，並不影響他領導美國的正當性。蔡英文要競逐總統大位，應把高度和視野放到骨灰罈和墓碑之外。
既然認為談骨灰罈不恰當，幹嗎評論墓地，除了挑起對立爽到自己人外沒有什麼好處。
考試寫這種邏輯的文章理當拿零分的，前幾天還刊出學生看聯合報考試拿高分哩！
蔡英文相信骨灰罈
【聯合報╱黑白集】 2011.03.20 03:06 am
蔡英文說，她父親的墓碑上刻著老家屏東「楓港」，馬英九父親的骨灰罈上卻寫著「化獨漸統」。蔡英文說，家庭會影響人的認同，她和馬英九的認同是不一樣的；總統府則駁她消費死者，不厚道。
以蔡英文的標準，馬鶴凌骨灰罈上寫什麼字可能合格？若如實寫上出生地「湖南」，馬英九一定被說成「外國人」；若寫著埋骨地「台北」，又會被批做作、忘本，是「假台灣人」。結果骨灰罈上只刻著馬鶴凌的遺志，對手仍然有做不完的文章。再說，骨灰罈上並非僅有四字，全文是：「化獨漸統，全面振興中國；協強扶弱，一起邁向大同。」一名死者的和平遺願，值得如此討伐？
「骨灰罈學」其實不是蔡英文的原創，四年前陳水扁還在當總統，就曾以那四字批過馬英九，說他骨子裡只有中國，沒有台灣。然而，狹隘的血統論，終無法保證「台灣之子」免於貪腐淪落；現在蔡英文還在抄襲阿扁的本土論，相信碑罈代表認同，要把自己封為「台灣之女」嗎？
要論骨灰和墓碑，也別忘了比較它們的尺寸。蔡潔生位於新店的墓園占地五百多坪，計一千七百多平方公尺，據說具有帝王風水，卻因超建遭罰四百多萬元。而馬鶴凌身後，僅以零點幾平方公尺的位置，和普羅大眾同擠在公立靈骨塔一隅。若要做文章，誰的家庭和台灣百姓的距離較近？
台灣的前途，不取決於墓碑，當然也不是一個骨灰罈所能決定。歐巴馬的父親來自肯亞，並不影響他領導美國的正當性。蔡英文要競逐總統大位，應把高度和視野放到骨灰罈和墓碑之外。
2011年3月10日 星期四
醇美千古的文化底蘊──「樂毅報燕王書」的幾點看法
悲憤啊!還好當初留得苟命....
此文最早收在《戰國策》燕策二裡頭，無題。慣用的「樂毅報燕王書」可能是《古文觀止》給的標題。
對於燕惠王的責備，樂毅也是有滿腹的委屈，這原本是很難措辭的回信，甚至可能帶著恨意置之不理。樂毅展現高度的寫作技巧，回了一封千古傳頌的絕妙佳文。
（文皆引自中研院的漢籍電子文獻資料庫)
昌國君樂毅為燕昭王合五國之兵而攻齊，下七十餘城，盡郡縣之以屬燕。三城未下，而燕昭王死。惠王即位，用齊人反間，疑樂毅，而使騎劫代之將。樂毅奔趙，趙封以為望諸君。齊田單欺詐騎劫，卒敗燕軍，復收七十城以復齊。燕王悔，懼趙用樂毅，承燕之弊以伐燕。
燕王乃使人讓樂毅，且謝之曰：「先王舉國而委將軍，將軍為燕破齊，報先王之讎，天下莫不振動，寡人豈敢一日而忘將軍之功哉！會先王棄群臣，寡人新即位，左右誤寡人。寡人之使騎劫代將軍者，為將軍久暴露於外，故召將軍且休計事。將軍過聽，以與寡人有隙，遂捐燕而歸趙。將軍自為計則可矣，而亦何以報先王之所以遇將軍之意乎？」
望諸君乃使人獻書報燕王曰：「臣不佞，不能奉承先王之教，以順左右之心，恐抵斧質之罪，以傷先王之明，而又害於足下之義，故遁逃奔趙。自負以不肖之罪，故不敢為辭說。今王使使者數之罪，臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理，而又不白於臣之所以事先王之心，故敢以書對。
「臣聞賢聖之君，不以祿私其親，功多者授之；不以官隨其愛，能當之者處之。故察能而授官者，成功之君也；論行而結交者，立名之士也。臣以所學者觀之，先王之舉錯，有高世之心，故假節於魏王，而以身得察於燕。先王過舉，擢之乎賓客之中，而立之乎群臣之上，不謀於父兄，而使臣為亞卿。臣自以為奉令承教，可以幸無罪矣，故受命而不辭。
「先王命之曰：『我有積怨深怒於齊，不量輕弱，而欲以齊為事。』臣對曰：『夫齊霸國之餘教也，而驟勝之遺事也，閑於兵甲，習於戰攻。王若欲攻之，則必舉天下而圖之。舉天下而圖之，莫徑於結趙矣。且又淮北、宋地，楚、魏之所同願也。趙若許，約楚、魏，宋盡力，四國攻之，齊可大破也。』先王曰：『善。』臣乃口受令，具符節，南使臣於趙。顧反命，起兵隨而攻齊。以天之道，先王之靈，河北之地，隨先王舉而有之於濟上。濟上之軍，奉令擊齊，大勝之。輕卒銳兵，長驅至國。齊王逃遁走莒，僅以身免。珠玉財寶，車甲珍器，盡收入燕。大呂陳於元英，故鼎反於曆室，齊器設於寧臺。薊丘之植，植於汶皇。自五伯以來，功未有及先王者也。先王以為愜其志，以臣為不頓命，故裂地而封之，使之得比乎小國諸侯。臣不佞，自以為奉令承教，可以幸無罪矣，故受命而弗辭。
「臣聞賢明之君，功立而不廢，故著於春秋；蚤知之士，名成而不毀，故稱於後世。若先王之報怨雪恥，夷萬乘之強國，收八百歲之蓄積，及至棄群臣之日，餘令詔後嗣之遺義，執政任事之臣，所以能循法令，順庶孽者，施及萌隸，皆可以教於後世。
「臣聞善作者，不必善成；善始者，不必善終。昔者五子胥說聽乎闔閭，故吳王遠跡至於郢。夫差弗是也，賜之鴟夷而浮之江。故吳王夫差不悟先論之可以立功，故沉子胥而不悔。子胥不蚤見主之不同量，故入江而不改。夫免身全功，以明先王之迹者，臣之上計也。離毀辱之非，墮先王之名者，臣之所大恐也。臨不測之罪，以幸為利者，義之所不敢出也。
「臣聞古之君子，交絕不出惡聲；忠臣之去也，不潔其名。臣雖不佞，數奉教於君子矣。恐侍御者之親左右之說，而不察疏遠之行也。故敢以書報，唯君之留意焉。」
樂毅的智慧保全了自己的性命，並很委婉地解釋到：「臣不佞，不能奉承先王之教，以順左右之心，恐抵斧質之罪，以傷先王之明，而又害於足下之義，故遁逃奔趙。」
樂毅明瞭歷史巨輪的壯闊，顯揚燕昭王的功業就成了功敗垂成的深深嘆息了。嘆息屈服於命運，但還要為自己的聲名做一點努力，於是文末把握「交絕不出惡聲」的主旨雖然出自敦厚的內心，但也就此把燕惠王打入夫差之流的歷史定論，在這個歷史事件中兩人的評價形成極大的反差。沒有高度的寫作技巧是無法獲致這樣的效果的。
不管這封書信曾真實存在與否，從閱讀者的角度而言，兩千年後還能感受到這股特有精深的文化底蘊，畢竟是感到奇妙而暢快的，這是中文所獨有的。
由於文章曉暢易讀，相較於戰國策其他文章的魚魯亥豕，足見文章的精神為古人所重視（戰國策易讀的文章都是慣見的精采名篇）。正是因為被重視，所以從戰國策的成書過程來看，個人相信這封信是存在過的，即使它被編輯過。
《戰國策》燕策三另收錄了一篇文章「燕王喜使栗腹以百金為趙孝成王壽」（無標題，姑且以文章第一句為題) 內容是樂間逃到趙國，燕王喜致書樂間，以下錄全文
燕王喜使栗腹以百金為趙孝成王壽，酒三日，反報曰：「趙民其壯者皆死於長平，其孤未壯，可伐也。」王乃召昌國君樂間而問曰：「何如？」對曰：「趙，四達之國也，其民皆習於兵，不可與戰。」王曰：「吾以倍攻之，可乎？」曰：「不可。」曰：「以三，可乎？」曰：「不可。」王大怒。左右皆以為趙可伐，遽起六十萬以攻趙。令栗腹以四十萬攻鄗，使慶秦以二十萬攻代。趙使廉頗以八萬遇栗腹於鄗，使樂乘以五萬遇慶秦於代。燕人大敗。樂間入趙。
燕王以書且謝焉，曰：「寡人不佞，不能奉順君意，故君捐國而去，則寡人之不肖明矣。敢端其願，而君不肯聽，故使使者陳愚意，君試論之。語曰：『仁不輕絕，智不輕怨。』君之於先王也，世之所明知也。寡人望有非則君掩蓋之，不虞君之明罪之也；望有過則君教誨之，不虞君之明罪之也。且寡人之罪，國人莫不知，天下莫不聞，君微出明怨以棄寡人，寡人必有罪矣。雖然，恐君之未盡厚也。諺曰：『厚者不毀人以自益也，仁者不危人以要名。』以故掩人之邪者，厚人之行也；救人之過者，仁者之道也。世有掩寡人之邪，救寡人之過，非君心所望之？今君厚受位於先王以成尊，輕棄寡人以快心，則掩邪救過，難得於君矣。且世有薄於故厚施，行有失而故惠用。今使寡人任不肖之罪，而君有失厚之累，於為君擇之也，無所取之。國之有封疆，猶家之有垣牆，所以合好掩惡也。室不能相和，出語鄰家，未為通計也。怨惡未見而明棄之，未盡厚也。寡人雖不肖乎，未如殷紂之亂也；君雖不得意乎，未如商容、箕子之累也。然則不內蓋寡人，而明怨於外，恐其適足以傷於高而薄於行也，非然也。苟可以明君之義，成君之高，雖任惡名，不難受也。本欲以為明寡人之薄，而君不得厚；揚寡人之辱，而君不得榮，此一舉而兩失也。義者不虧人以自益，況傷人以自損乎！願君無以寡人不肖，累往事之美。昔者，柳下惠吏於魯，三黜而不去。或謂之曰：『可以去。』柳下惠曰：『苟與人之異，惡往而不黜乎？猶且黜乎，寧於故國爾。』柳下惠不以三黜自累，故前業不忘；不以去為心，故遠近無議。今寡人之罪，國人未知，而議寡人者遍天下。語曰：『論不脩心，議不累物，仁不輕絕，智不簡功。』棄大功者，輟也；輕絕厚利者，怨也。輟而棄之，怨而累之，宜在遠者，不望之乎君也。今以寡人無罪，君豈怨之乎？願君捐怨，追惟先王，復以教寡人！意君曰，余且慝心以成而過，不顧先王以明而惡，使寡人進不得脩功，退不得改過，君之所揣也，唯君圖之！此寡人之愚意也。敬以書謁之。」
樂間、樂乘怨不用其計，二人卒留趙，不報。
文筆自然遜於「樂毅報燕王書」，但從內容上來看與「樂毅報燕王書」有高度的正相關，但究竟實情如何，恐怕是個不解的謎了。
20110418附記
在網路上有看到一本戰國史，大概是楊寬寫的，其中關於樂毅報燕王書，他的結論是高度懷疑是戰國策士偽託而寫成的。
此文最早收在《戰國策》燕策二裡頭，無題。慣用的「樂毅報燕王書」可能是《古文觀止》給的標題。
對於燕惠王的責備，樂毅也是有滿腹的委屈，這原本是很難措辭的回信，甚至可能帶著恨意置之不理。樂毅展現高度的寫作技巧，回了一封千古傳頌的絕妙佳文。
（文皆引自中研院的漢籍電子文獻資料庫)
昌國君樂毅為燕昭王合五國之兵而攻齊，下七十餘城，盡郡縣之以屬燕。三城未下，而燕昭王死。惠王即位，用齊人反間，疑樂毅，而使騎劫代之將。樂毅奔趙，趙封以為望諸君。齊田單欺詐騎劫，卒敗燕軍，復收七十城以復齊。燕王悔，懼趙用樂毅，承燕之弊以伐燕。
燕王乃使人讓樂毅，且謝之曰：「先王舉國而委將軍，將軍為燕破齊，報先王之讎，天下莫不振動，寡人豈敢一日而忘將軍之功哉！會先王棄群臣，寡人新即位，左右誤寡人。寡人之使騎劫代將軍者，為將軍久暴露於外，故召將軍且休計事。將軍過聽，以與寡人有隙，遂捐燕而歸趙。將軍自為計則可矣，而亦何以報先王之所以遇將軍之意乎？」
望諸君乃使人獻書報燕王曰：「臣不佞，不能奉承先王之教，以順左右之心，恐抵斧質之罪，以傷先王之明，而又害於足下之義，故遁逃奔趙。自負以不肖之罪，故不敢為辭說。今王使使者數之罪，臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理，而又不白於臣之所以事先王之心，故敢以書對。
「臣聞賢聖之君，不以祿私其親，功多者授之；不以官隨其愛，能當之者處之。故察能而授官者，成功之君也；論行而結交者，立名之士也。臣以所學者觀之，先王之舉錯，有高世之心，故假節於魏王，而以身得察於燕。先王過舉，擢之乎賓客之中，而立之乎群臣之上，不謀於父兄，而使臣為亞卿。臣自以為奉令承教，可以幸無罪矣，故受命而不辭。
「先王命之曰：『我有積怨深怒於齊，不量輕弱，而欲以齊為事。』臣對曰：『夫齊霸國之餘教也，而驟勝之遺事也，閑於兵甲，習於戰攻。王若欲攻之，則必舉天下而圖之。舉天下而圖之，莫徑於結趙矣。且又淮北、宋地，楚、魏之所同願也。趙若許，約楚、魏，宋盡力，四國攻之，齊可大破也。』先王曰：『善。』臣乃口受令，具符節，南使臣於趙。顧反命，起兵隨而攻齊。以天之道，先王之靈，河北之地，隨先王舉而有之於濟上。濟上之軍，奉令擊齊，大勝之。輕卒銳兵，長驅至國。齊王逃遁走莒，僅以身免。珠玉財寶，車甲珍器，盡收入燕。大呂陳於元英，故鼎反於曆室，齊器設於寧臺。薊丘之植，植於汶皇。自五伯以來，功未有及先王者也。先王以為愜其志，以臣為不頓命，故裂地而封之，使之得比乎小國諸侯。臣不佞，自以為奉令承教，可以幸無罪矣，故受命而弗辭。
「臣聞賢明之君，功立而不廢，故著於春秋；蚤知之士，名成而不毀，故稱於後世。若先王之報怨雪恥，夷萬乘之強國，收八百歲之蓄積，及至棄群臣之日，餘令詔後嗣之遺義，執政任事之臣，所以能循法令，順庶孽者，施及萌隸，皆可以教於後世。
「臣聞善作者，不必善成；善始者，不必善終。昔者五子胥說聽乎闔閭，故吳王遠跡至於郢。夫差弗是也，賜之鴟夷而浮之江。故吳王夫差不悟先論之可以立功，故沉子胥而不悔。子胥不蚤見主之不同量，故入江而不改。夫免身全功，以明先王之迹者，臣之上計也。離毀辱之非，墮先王之名者，臣之所大恐也。臨不測之罪，以幸為利者，義之所不敢出也。
「臣聞古之君子，交絕不出惡聲；忠臣之去也，不潔其名。臣雖不佞，數奉教於君子矣。恐侍御者之親左右之說，而不察疏遠之行也。故敢以書報，唯君之留意焉。」
樂毅的智慧保全了自己的性命，並很委婉地解釋到：「臣不佞，不能奉承先王之教，以順左右之心，恐抵斧質之罪，以傷先王之明，而又害於足下之義，故遁逃奔趙。」
樂毅明瞭歷史巨輪的壯闊，顯揚燕昭王的功業就成了功敗垂成的深深嘆息了。嘆息屈服於命運，但還要為自己的聲名做一點努力，於是文末把握「交絕不出惡聲」的主旨雖然出自敦厚的內心，但也就此把燕惠王打入夫差之流的歷史定論，在這個歷史事件中兩人的評價形成極大的反差。沒有高度的寫作技巧是無法獲致這樣的效果的。
不管這封書信曾真實存在與否，從閱讀者的角度而言，兩千年後還能感受到這股特有精深的文化底蘊，畢竟是感到奇妙而暢快的，這是中文所獨有的。
由於文章曉暢易讀，相較於戰國策其他文章的魚魯亥豕，足見文章的精神為古人所重視（戰國策易讀的文章都是慣見的精采名篇）。正是因為被重視，所以從戰國策的成書過程來看，個人相信這封信是存在過的，即使它被編輯過。
《戰國策》燕策三另收錄了一篇文章「燕王喜使栗腹以百金為趙孝成王壽」（無標題，姑且以文章第一句為題) 內容是樂間逃到趙國，燕王喜致書樂間，以下錄全文
燕王喜使栗腹以百金為趙孝成王壽，酒三日，反報曰：「趙民其壯者皆死於長平，其孤未壯，可伐也。」王乃召昌國君樂間而問曰：「何如？」對曰：「趙，四達之國也，其民皆習於兵，不可與戰。」王曰：「吾以倍攻之，可乎？」曰：「不可。」曰：「以三，可乎？」曰：「不可。」王大怒。左右皆以為趙可伐，遽起六十萬以攻趙。令栗腹以四十萬攻鄗，使慶秦以二十萬攻代。趙使廉頗以八萬遇栗腹於鄗，使樂乘以五萬遇慶秦於代。燕人大敗。樂間入趙。
燕王以書且謝焉，曰：「寡人不佞，不能奉順君意，故君捐國而去，則寡人之不肖明矣。敢端其願，而君不肯聽，故使使者陳愚意，君試論之。語曰：『仁不輕絕，智不輕怨。』君之於先王也，世之所明知也。寡人望有非則君掩蓋之，不虞君之明罪之也；望有過則君教誨之，不虞君之明罪之也。且寡人之罪，國人莫不知，天下莫不聞，君微出明怨以棄寡人，寡人必有罪矣。雖然，恐君之未盡厚也。諺曰：『厚者不毀人以自益也，仁者不危人以要名。』以故掩人之邪者，厚人之行也；救人之過者，仁者之道也。世有掩寡人之邪，救寡人之過，非君心所望之？今君厚受位於先王以成尊，輕棄寡人以快心，則掩邪救過，難得於君矣。且世有薄於故厚施，行有失而故惠用。今使寡人任不肖之罪，而君有失厚之累，於為君擇之也，無所取之。國之有封疆，猶家之有垣牆，所以合好掩惡也。室不能相和，出語鄰家，未為通計也。怨惡未見而明棄之，未盡厚也。寡人雖不肖乎，未如殷紂之亂也；君雖不得意乎，未如商容、箕子之累也。然則不內蓋寡人，而明怨於外，恐其適足以傷於高而薄於行也，非然也。苟可以明君之義，成君之高，雖任惡名，不難受也。本欲以為明寡人之薄，而君不得厚；揚寡人之辱，而君不得榮，此一舉而兩失也。義者不虧人以自益，況傷人以自損乎！願君無以寡人不肖，累往事之美。昔者，柳下惠吏於魯，三黜而不去。或謂之曰：『可以去。』柳下惠曰：『苟與人之異，惡往而不黜乎？猶且黜乎，寧於故國爾。』柳下惠不以三黜自累，故前業不忘；不以去為心，故遠近無議。今寡人之罪，國人未知，而議寡人者遍天下。語曰：『論不脩心，議不累物，仁不輕絕，智不簡功。』棄大功者，輟也；輕絕厚利者，怨也。輟而棄之，怨而累之，宜在遠者，不望之乎君也。今以寡人無罪，君豈怨之乎？願君捐怨，追惟先王，復以教寡人！意君曰，余且慝心以成而過，不顧先王以明而惡，使寡人進不得脩功，退不得改過，君之所揣也，唯君圖之！此寡人之愚意也。敬以書謁之。」
樂間、樂乘怨不用其計，二人卒留趙，不報。
文筆自然遜於「樂毅報燕王書」，但從內容上來看與「樂毅報燕王書」有高度的正相關，但究竟實情如何，恐怕是個不解的謎了。
20110418附記
在網路上有看到一本戰國史，大概是楊寬寫的，其中關於樂毅報燕王書，他的結論是高度懷疑是戰國策士偽託而寫成的。
2010年4月12日 星期一
極高明的應酬文章──另類墓誌銘
應酬是門世事練達的高深學問，最近看到一則極高明的應酬文章，試著將社會上層結構上演的一齣微妙應酬做些記錄。
先看這篇文章：
比爾蓋茲拿不到英國移民簽證
2008.07.14 04:07 am
市值曾經高達6,000億美元的微軟公司，全球使用其視窗軟體的PC超過10億台，其總裁Bill Gates在7月初選擇退休，辭去微軟業務執行工作，開始其慈善公益的志業。針對沒有蓋茲的微軟，其〝The Road Ahead〞（1995年蓋茲的著作），全球媒體都高度注意。
比爾蓋茲為何拿不到英國的移民簽證？其實是英國本年度研擬計點制（Point-based system）的技術移民簽證辦法時所引起的爭議。由於新制較為嚴格，許多國際金融機構紛紛表示關切，尤其日本公司惟恐其員工的調動因新制對英語能力的要求而受影響。甚至有銀行提出質疑，一旦引用新制連比爾蓋茲都無法取得移民簽證，因為蓋茲沒有大學文憑。倫敦金融區的市長David Lewis也重話表示：「倫敦如不是國際都市，就會一無所有（London is an international city or it is nothing）。」在各方壓力下，移民部長承諾將再溝通，務期使新制在實務上可行（Will work in practice）。
比爾蓋茲如拿不到英國移民簽證，其唯一原因竟是「學歷」。可以想見在一堆煞有介事，表面冠冕堂皇的現實下，隱藏有一些不切實際的思維。問題往往出在設計制度研訂規定的人，或因嚴苛、或因縝密，將規範設計的似乎滴水不漏，卻在執行面上發現顯而易見的缺憾（例如：比爾蓋茲）。談到蓋茲，依據經濟學人報導，33年前當微軟公司初創之時，蓋茲曾訂有一條鐵律：任何人不得為程式設計比他差的主管工作（No employee should work for a boss who wrote worse computer code than they did）。簡言之，就是每一位主管都必須是程式設計高手。該規定實施五年後，蓋茲因須引進行銷人才Steve Ballmer，不得不廢棄此一自詡高明的規定。蓋茲當年必然沒有以學歷為進用的限制，卻引進另一種資格限制，後來才發現並不適用於別種專長。可見規定很難盡善盡美，學歷或資格條件等世俗定見之限制在講求實力主義的社會，有時反而是自尋煩惱。
去年年底台灣曾發生大學生休學從事直銷而引發一場論戰。記得當時有許多網路討論，引用大前研一的學歷無用論為彼此批駁的依據。本人識淺，雖知大前在其著作例如M型社會中曾有實力重於學歷的觀點，但不知大前有學歷無用的專著。談到專著，中年人士應都記得40餘年前，日本SONY創辦人盛田昭夫有感於年資制度及學歷主義橫行於日本，為鼓勵年輕人發揮自我或才華，曾有「學歷無用論」的名著。
名家立說，自然風行草偃，比爾蓋茲是否受盛田影響而自哈佛輟學，不得而知（從時間推算也有可能），但日台兩地不少年輕人拒絕進入大學，卻或多或少與此有關。
學歷是否無用？盛田言論有無被過度解讀？有關資料與文獻甚多，其實不必再予申論。茶餘飯後笑談所謂：「二十來歲比學歷，三、四十歲比資歷，年過五十比病歷」，無非意謂在職場初期，不論雇主或主管一時無法判別人才的高下，學歷成為不得不考量的標準；但假以時日，識見、實力、資歷的重要性逐漸凸顯，能創造業績，能解決問題的才是真英雄，學歷的重要性遠不如前，這才是盛田昭夫「學歷無用論」的真諦。
當然亮麗的學歷背後，潛藏有個人的勤奮、思考及判斷能力，此等特質對往後職場的表現自有助益；換言之，有用的不是學歷，而是上述基本面的特質。只要擁有此等特質，學歷並不如此重要；但如取得傲人學歷後卻喪失此等特質，學歷自然淪於無用。
寶來白總裁執著工作、勇於創新、培養人才不遺餘力，本人於證交所任內與其共同推動ETF時，深有體認。對他而言，其實學歷乃至榮譽博士，都因為其人格特質而無用，有用的乃是「學力」。
如果比爾蓋茲拿不到英國移民簽證，將絲豪無損其英名，受傷的反而是英國；欲以學歷高低或榮譽學位的授予，論斷成功的企業家，其理亦然。 【2008/07/14 經濟日報】
補充一下事件的背景：
2008年7月4日各大報頭條刊載了寶來證券集團總裁白文正自殺，遺體在澎湖尋獲的消息，引起社會各界極大的震撼。尋索其自殺的原因，據媒體報導，原因有二：
一、 涉嫌將寶來投信的股票高價賣給寶來證券，違反背信罪的官司在調查中。
二、 捲入政治風波。值立法院審查考試院長張俊彥的任命案，在台發行的港資媒體"壹周刊"指稱張在擔任交大校長期間與證券集團不當往來，接受其供養，其中一項例證是白文正獲頒交大的榮譽博士。
這其實是經濟日報的專欄文章，夾敘夾議，用時事當引子，將一個學歷與學力的孰重的辨證，做了一個極切實中肯的結論。末尾看得出作者章法謹嚴，文章功力深厚。引了比爾蓋茲為例，再引一個台灣的例子，就巧妙而合理地把墓誌銘彌縫在其中，顯揚了欲應酬的對應者了。別忘了，更重要的是這是重要的媒體專欄，在意者在意的不就是扭轉輿論以慰死者之靈。
深文周納，太厲害了。
陳冲的專欄文章都很棒，請參考另一篇
桔槔與抱甕
2008.06.30 03:38 am
經濟學人雜誌（The Economist）每期皆有書評，6月中旬一期介紹的一本新書名為The man who loved China，談的是知名胚胎生物學家轉為漢學家的李約瑟（Joseph Needham）。
眾所周知，傳奇一生的李約瑟專精中國古代科學發明，著有〝Science and Civilization in China〞《中國科學與文明》一書，全系列包括助手所著多達七卷17本，涵蓋數學、天文、物理、機械、土木、航海、印刷、煉丹、軍事、紡織等中國古代科學成就。著作本身固係鉅作，更有趣的是，李約瑟提出有名的「李約瑟難題」（Needham's grand question）：既然中國在14世紀即已具備英國18世紀工業革命時期的條件，為何中國科學工藝突然停滯不前達數世紀，轉而落後於西方國家？歷來試圖解答此問題的學者專家，不計其數，但眾說紛紜，也無公認的定論。有責怪官僚主義者，有怪罪「重農抑商」者，有譴責科舉制度者，個人則一度偏愛人口眾多以致勞動替代需求偏低的說法，簡言之，就是「人口多到不需要節約人力的裝置」。
日前為先父治喪，找出其十年前之遺作「八十自述」詩，自述其知足無求的人生觀，其中最後二句「漢陰抱甕甘勞苦，偶有機心亦可羞」，饒富意味，尤其出自一位機械工程師筆下，尤具意義。「漢陰抱甕」的典故出自《莊子天地篇》：孔子門人子貢遊至漢陰地區，見一老翁抱水甕至井中汲水灌畦，即責怪老翁何以如此吃力不討好，因為當時已有一種機械「桔槔」，效率頗高，「有械於此，一日浸百畦」。老翁答的輕鬆又嚴正：本人並非不知有此桔槔，但是「有機械者必有機事，有機事者必有機心…吾非不知，羞而不為」。子貢聽後「瞞然慚，俯而不對」，並對弟子表示「功利機巧忘夫人之心」。「抱甕」基本上代表一種刻苦自勵的精神，否定「桔槔」巧思所代表可能的「機心」；子貢經不起老翁道德觀的訓詞，連對使用機械都會不好意思，可見在儒家主導的社會中，工藝發展須承擔多少壓力。
2004年9月，諾貝爾物理獎得主楊振寧在北京一場文化論壇中發表意見引發爭議。主要原因是楊振寧指出中國科學在近三世紀落後於西方的罪魁禍首是「易經」，尤其是易經中欠缺推演式的思維，以及對天人合一觀念的主張。對此論調，擁護易經的群眾當然不滿；個人當時亦認為不宜因易經中所含有的不確定性而遽認易經阻斷中國科學的進步。不過華人血液中科學DNA的存在，應該不容置疑。否則不能解釋何以中國火藥、印刷術、指南針的出現早於西方多達600年；也無從解釋同樣的鹽井鑽探技術早於西方達1,300年；更不用談都江堰的水利工程，觀天測算節氣的技術以及曾讓西方驚艷的紡織陶瓷精品。但是此種科學DNA又為何沉睡許久？
楊振寧教授在2004年的講評中其實還提到另外三項原因：第一是重入世而不出世（重視個案但輕忽理論架構）；其二是科舉制度（才智之士考試導向）；最後則是歧視技術工藝（認為是奇技淫巧）。如果把這三項原因綜合而一，無非是獨尊儒家而羞於技術的取巧。印證於「漢陰抱甕」的故事，可以發現此一思想於孔子時代即已存在，所以門人子貢才會滿臉羞愧，孔子早年為吏時，也從事會計工作（見《孟子萬章篇》），可見對數學並不陌生，但其只「作春秋」，並未發展出「算學」或「會計學」的理論。大智如孔子，其心中對各種學問的優先性，可以窺想。
解答「李約瑟難題」，辯論科學在中國為何一度停滯，其實似乎不具太大的意義。不僅因為求證不易，而且縱然僥倖得到結論，對現代華人也無益處，不如著眼未來，放眼前瞻。
例如近來在租稅改革問題上，不少人認為以往獎勵投資的租稅抵減不公，遺產稅的減免影響世代財富移轉的公平等，似乎忽視投資對科技提昇的貢獻，創造難以計數的就業機會以及刺激新產業的持續問世，看來某些責難是否又是一種「抱甕」道德觀的過度強化呢？
現代人還是可以「抱甕」，但是應限於道德修養面；至於有關科技研發方面，恐怕仍然需要「桔槔」一番！
【2008/06/30 經濟日報】
先看這篇文章：
比爾蓋茲拿不到英國移民簽證
2008.07.14 04:07 am
市值曾經高達6,000億美元的微軟公司，全球使用其視窗軟體的PC超過10億台，其總裁Bill Gates在7月初選擇退休，辭去微軟業務執行工作，開始其慈善公益的志業。針對沒有蓋茲的微軟，其〝The Road Ahead〞（1995年蓋茲的著作），全球媒體都高度注意。
比爾蓋茲為何拿不到英國的移民簽證？其實是英國本年度研擬計點制（Point-based system）的技術移民簽證辦法時所引起的爭議。由於新制較為嚴格，許多國際金融機構紛紛表示關切，尤其日本公司惟恐其員工的調動因新制對英語能力的要求而受影響。甚至有銀行提出質疑，一旦引用新制連比爾蓋茲都無法取得移民簽證，因為蓋茲沒有大學文憑。倫敦金融區的市長David Lewis也重話表示：「倫敦如不是國際都市，就會一無所有（London is an international city or it is nothing）。」在各方壓力下，移民部長承諾將再溝通，務期使新制在實務上可行（Will work in practice）。
比爾蓋茲如拿不到英國移民簽證，其唯一原因竟是「學歷」。可以想見在一堆煞有介事，表面冠冕堂皇的現實下，隱藏有一些不切實際的思維。問題往往出在設計制度研訂規定的人，或因嚴苛、或因縝密，將規範設計的似乎滴水不漏，卻在執行面上發現顯而易見的缺憾（例如：比爾蓋茲）。談到蓋茲，依據經濟學人報導，33年前當微軟公司初創之時，蓋茲曾訂有一條鐵律：任何人不得為程式設計比他差的主管工作（No employee should work for a boss who wrote worse computer code than they did）。簡言之，就是每一位主管都必須是程式設計高手。該規定實施五年後，蓋茲因須引進行銷人才Steve Ballmer，不得不廢棄此一自詡高明的規定。蓋茲當年必然沒有以學歷為進用的限制，卻引進另一種資格限制，後來才發現並不適用於別種專長。可見規定很難盡善盡美，學歷或資格條件等世俗定見之限制在講求實力主義的社會，有時反而是自尋煩惱。
去年年底台灣曾發生大學生休學從事直銷而引發一場論戰。記得當時有許多網路討論，引用大前研一的學歷無用論為彼此批駁的依據。本人識淺，雖知大前在其著作例如M型社會中曾有實力重於學歷的觀點，但不知大前有學歷無用的專著。談到專著，中年人士應都記得40餘年前，日本SONY創辦人盛田昭夫有感於年資制度及學歷主義橫行於日本，為鼓勵年輕人發揮自我或才華，曾有「學歷無用論」的名著。
名家立說，自然風行草偃，比爾蓋茲是否受盛田影響而自哈佛輟學，不得而知（從時間推算也有可能），但日台兩地不少年輕人拒絕進入大學，卻或多或少與此有關。
學歷是否無用？盛田言論有無被過度解讀？有關資料與文獻甚多，其實不必再予申論。茶餘飯後笑談所謂：「二十來歲比學歷，三、四十歲比資歷，年過五十比病歷」，無非意謂在職場初期，不論雇主或主管一時無法判別人才的高下，學歷成為不得不考量的標準；但假以時日，識見、實力、資歷的重要性逐漸凸顯，能創造業績，能解決問題的才是真英雄，學歷的重要性遠不如前，這才是盛田昭夫「學歷無用論」的真諦。
當然亮麗的學歷背後，潛藏有個人的勤奮、思考及判斷能力，此等特質對往後職場的表現自有助益；換言之，有用的不是學歷，而是上述基本面的特質。只要擁有此等特質，學歷並不如此重要；但如取得傲人學歷後卻喪失此等特質，學歷自然淪於無用。
寶來白總裁執著工作、勇於創新、培養人才不遺餘力，本人於證交所任內與其共同推動ETF時，深有體認。對他而言，其實學歷乃至榮譽博士，都因為其人格特質而無用，有用的乃是「學力」。
如果比爾蓋茲拿不到英國移民簽證，將絲豪無損其英名，受傷的反而是英國；欲以學歷高低或榮譽學位的授予，論斷成功的企業家，其理亦然。 【2008/07/14 經濟日報】
補充一下事件的背景：
2008年7月4日各大報頭條刊載了寶來證券集團總裁白文正自殺，遺體在澎湖尋獲的消息，引起社會各界極大的震撼。尋索其自殺的原因，據媒體報導，原因有二：
一、 涉嫌將寶來投信的股票高價賣給寶來證券，違反背信罪的官司在調查中。
二、 捲入政治風波。值立法院審查考試院長張俊彥的任命案，在台發行的港資媒體"壹周刊"指稱張在擔任交大校長期間與證券集團不當往來，接受其供養，其中一項例證是白文正獲頒交大的榮譽博士。
這其實是經濟日報的專欄文章，夾敘夾議，用時事當引子，將一個學歷與學力的孰重的辨證，做了一個極切實中肯的結論。末尾看得出作者章法謹嚴，文章功力深厚。引了比爾蓋茲為例，再引一個台灣的例子，就巧妙而合理地把墓誌銘彌縫在其中，顯揚了欲應酬的對應者了。別忘了，更重要的是這是重要的媒體專欄，在意者在意的不就是扭轉輿論以慰死者之靈。
深文周納，太厲害了。
陳冲的專欄文章都很棒，請參考另一篇
桔槔與抱甕
2008.06.30 03:38 am
經濟學人雜誌（The Economist）每期皆有書評，6月中旬一期介紹的一本新書名為The man who loved China，談的是知名胚胎生物學家轉為漢學家的李約瑟（Joseph Needham）。
眾所周知，傳奇一生的李約瑟專精中國古代科學發明，著有〝Science and Civilization in China〞《中國科學與文明》一書，全系列包括助手所著多達七卷17本，涵蓋數學、天文、物理、機械、土木、航海、印刷、煉丹、軍事、紡織等中國古代科學成就。著作本身固係鉅作，更有趣的是，李約瑟提出有名的「李約瑟難題」（Needham's grand question）：既然中國在14世紀即已具備英國18世紀工業革命時期的條件，為何中國科學工藝突然停滯不前達數世紀，轉而落後於西方國家？歷來試圖解答此問題的學者專家，不計其數，但眾說紛紜，也無公認的定論。有責怪官僚主義者，有怪罪「重農抑商」者，有譴責科舉制度者，個人則一度偏愛人口眾多以致勞動替代需求偏低的說法，簡言之，就是「人口多到不需要節約人力的裝置」。
日前為先父治喪，找出其十年前之遺作「八十自述」詩，自述其知足無求的人生觀，其中最後二句「漢陰抱甕甘勞苦，偶有機心亦可羞」，饒富意味，尤其出自一位機械工程師筆下，尤具意義。「漢陰抱甕」的典故出自《莊子天地篇》：孔子門人子貢遊至漢陰地區，見一老翁抱水甕至井中汲水灌畦，即責怪老翁何以如此吃力不討好，因為當時已有一種機械「桔槔」，效率頗高，「有械於此，一日浸百畦」。老翁答的輕鬆又嚴正：本人並非不知有此桔槔，但是「有機械者必有機事，有機事者必有機心…吾非不知，羞而不為」。子貢聽後「瞞然慚，俯而不對」，並對弟子表示「功利機巧忘夫人之心」。「抱甕」基本上代表一種刻苦自勵的精神，否定「桔槔」巧思所代表可能的「機心」；子貢經不起老翁道德觀的訓詞，連對使用機械都會不好意思，可見在儒家主導的社會中，工藝發展須承擔多少壓力。
2004年9月，諾貝爾物理獎得主楊振寧在北京一場文化論壇中發表意見引發爭議。主要原因是楊振寧指出中國科學在近三世紀落後於西方的罪魁禍首是「易經」，尤其是易經中欠缺推演式的思維，以及對天人合一觀念的主張。對此論調，擁護易經的群眾當然不滿；個人當時亦認為不宜因易經中所含有的不確定性而遽認易經阻斷中國科學的進步。不過華人血液中科學DNA的存在，應該不容置疑。否則不能解釋何以中國火藥、印刷術、指南針的出現早於西方多達600年；也無從解釋同樣的鹽井鑽探技術早於西方達1,300年；更不用談都江堰的水利工程，觀天測算節氣的技術以及曾讓西方驚艷的紡織陶瓷精品。但是此種科學DNA又為何沉睡許久？
楊振寧教授在2004年的講評中其實還提到另外三項原因：第一是重入世而不出世（重視個案但輕忽理論架構）；其二是科舉制度（才智之士考試導向）；最後則是歧視技術工藝（認為是奇技淫巧）。如果把這三項原因綜合而一，無非是獨尊儒家而羞於技術的取巧。印證於「漢陰抱甕」的故事，可以發現此一思想於孔子時代即已存在，所以門人子貢才會滿臉羞愧，孔子早年為吏時，也從事會計工作（見《孟子萬章篇》），可見對數學並不陌生，但其只「作春秋」，並未發展出「算學」或「會計學」的理論。大智如孔子，其心中對各種學問的優先性，可以窺想。
解答「李約瑟難題」，辯論科學在中國為何一度停滯，其實似乎不具太大的意義。不僅因為求證不易，而且縱然僥倖得到結論，對現代華人也無益處，不如著眼未來，放眼前瞻。
例如近來在租稅改革問題上，不少人認為以往獎勵投資的租稅抵減不公，遺產稅的減免影響世代財富移轉的公平等，似乎忽視投資對科技提昇的貢獻，創造難以計數的就業機會以及刺激新產業的持續問世，看來某些責難是否又是一種「抱甕」道德觀的過度強化呢？
現代人還是可以「抱甕」，但是應限於道德修養面；至於有關科技研發方面，恐怕仍然需要「桔槔」一番！
【2008/06/30 經濟日報】
訂閱：
文章 (Atom)